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3 de octubre

Hoy ha tenido lugar un acontecimiento extraordinario. Me levanté
bastante tarde, y cuando Marva me trajo las botas relucientes, le pregunté
la hora. Al enterarme de que eran las diez pasadas, me apresuré a
vestirme. Reconozco que de buena gana no hubiera ido a la oficina, al
pensar en la cara tan larga que me iba a poner el jefe de la seccién. Ya
desde hace tiempo me viene diciendo: "Pero, amigo, ¢qué barullo tienes en
la cabeza? Ya no es la primera vez que te precipitas como un loco y
enredas el asunto de tal forma que ni el mismo demonio seria capaz de
ponerlo en orden. Ni siquiera pones mayusculas al encabezar los
documentos, te olvidas de la fecha y del nimero. {Habrase visto!..."

jAh! jCondenado jefe! Con toda seguridad que me tiene envidia por estar
yo en el despacho del director, sacando punta a las plumas de su
excelencia. En una palabra, no hubiera ido a la oficina a no ser porque
esperaba sacarle a ese judio de cajero un anticipo sobre mi sueldo.
iTambién ése es un caso! jAntes de adelantarme algiin dinero sobrevendra
el Juicio Final! {Jesus, qué hombre! Ya puede uno asegurarle que se
encuentra en la miseria y rogarle y amenazarle; es lo mismo: no dara ni un
solo centavo. Y, sin embargo, en su casa, hasta la cocinera le da bofetadas.
Eso todo el mundo lo sabe.

No comprendo qué ventajas se tiene al trabajar en un departamento
ministerial. Ni siquiera dispone uno de recursos. Pero no sucede asi en la
Administracion Provincial, ni en el Ministerio de Hacienda, ni en el
Tribunal Civil. Alli ves a un empleado cualquiera sentado humildemente
en un rincon escribiendo. Lleva un frac gastado y su aspecto es tal que ni
siquiera merece que se le escupa encima. Sin embargo, fijate en la villa
que alquila durante el verano. No se te ocurra regalarle una taza de
porcelana dorada, pues te dira que eso es digno de un médico. El se
conforma tan sé6lo con un coche de lujo o unos drojkas o una piel de vison
de 300 rublos. Y, no obstante, por su aspecto parece tan modesto, y al
hablar es tan fino. Te pide, por ejemplo, que le prestes la navaja para sacar
punta a su pluma, y si te descuidas un poco, te despluma de tal forma,
que ni siquiera te deja la camisa.

Pero reconozco que nuestra oficina es diferente, y en toda ella reinan
una limpieza de conducta y una honradez tales, que ni por sonacion puede
haberlas en la Administracién Provincial. Ademas, todos los jefes se tratan
de usted. Confieso que, a no ser por la honradez y el buen tono de mi
oficina, hace ya mucho tiempo que hubiera dejado el departamento
ministerial.

Me puse el viejo capote y cogi el paraguas, pues llovia a cantaros. En la
calle no habia nadie. So6lo tropecé con mujeres de pueblo que se arropaban
con los faldones de sus abrigos, comerciantes que caminaban
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resguardandose de la lluvia bajo sus paraguas, y cocheros. Gente bien no
se veia por ningun sitio, a excepciéon de nuestra modesta persona, que
caminaba bajo la lluvia. En cuanto la vi en un cruce, pensé en seguida:
"iEh, amiguito! TG no vas a la oficina. Ta estas dispuesto a seguir a ésa
que va delante de ti y cuyas piernas estas mirando. jQué locuras son ésas!
La verdad es que eres peor que un oficial. Basta con que pase cualquier
modistilla para que te dejes engatusar".

Precisamente en el momento en que estaba pensando esto vi como una
carroza se detenia ante un almacén junto al que yo me encontraba. En
seguida reconoci la carroza: era la de nuestro director. Me supuse que
deberia de ser de su hija, pues él no tenia por qué ir a estas horas a un
almacén. El lacayo abri6 la portezuela, y la joven salté del coche, como un
pajarito. Eché unas miradas en torno suyo, y al alzar sus ojos senti que mi
corazon quedaba herido... jDios mio, estoy perdido! jEstoy perdido
irremediablemente!

Y ¢por qué habra salido ella con este mal tiempo? Después de esto nadie
se atreveria a decir que las mujeres no se vuelven locas por los trapos.

Ella no me reconoci6é y yo procuré ocultarme y pasar inadvertido, pues
llevaba un capote muy manchado y cuyo corte, ademas, estaba pasado de
moda. Ahora se llevan las capas con cuellos muy largos, y el mio era muy
corto; ademas, el pano de mi capote distaba mucho de ser elegante. Su
perrita no tuvo tiempo de entrar y se quedo en la calle. Yo la conozco, se
llama Medji. No habia transcurrido ni un minuto, cuando oi de repente
una vocecilla que decia:

—iHola, Medji!

Vaya. ¢Quién sera el que habla? Miré y vi a dos sefioras que caminaban
debajo de un paraguas. Una de ellas era ya anciana; la otra, muy
jovencita. Pero ellas ya habian pasado, y nuevamente volvi a oir la misma
voz a mi lado.

—iDeberia darte vergtienza, Medji!

iQué diablos! Vi que Medji estaba olfateando el perro que iba con las dos
senoras. "jVaya! ¢No estaré borracho? —pensé para mis adentros—.
iMenos mal que esto no me ocurre a menudo!"

—No, Fidele; estas equivocado. Yo estuve... Hau, hau... Yo estuve muy
enferma.

iVaya con la perrita! Confieso que me quedé muy sorprendido al oirle
hablar como una persona; pero después de reflexionarlo bien, no hallé en
ello nada extrano. En efecto, en el mundo se dan muchos ejemplos de la
misma indole. Cuentan que en Inglaterra emergié un pez y dijo dos
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palabras en un idioma extrano, tan raro, que desde hace dos o tres afos
los sabios hacen investigaciones acerca de él y atun no han logrado
clasificarlo. También lei en los periédicos que dos vacas entraron en una
tienda y pidieron medio kilo de té. Pero reconozco que me quedé aun
mucho mas sorprendido al oirle decir a Medji:

—iEs verdad que te escribi, Fidele! Seguramente Polkan no te llevaria la
carta.

Aunque me juegue el sueldo, apostaria que nunca se ha dado el caso de
un perro que escriba. Sélo los nobles pueden escribir. Claro que también
algunos comerciantes, oficinistas y, a veces, hasta la gente del pueblo sabe
escribir un poco; pero lo hace de un modo mecanico, sin poner ni comas,
ni puntos, y, claro esta, sin ningun estilo.

Esto me dejo6 muy sorprendido. He de confesar que desde hace algin
tiempo a veces 0igo y veo unas cosas que nadie vio ni oy6 jamas.

"Voy a seguir a esta perrita, y asi me enteraré de quién es y de lo que
piensa", resolvi para mi. Abri el paraguas y me puse a seguir a las dos
sefioras. Cruzamos la calle Gorojovaia y nos dirigimos a la calle
Meschanskaia, y desde alli a la de Stoliar, y, finalmente, llegamos al
puente de Kokuchkin, deteniéndonos ante una casa de grandes
dimensiones. "Conozco esta casa —pensé para mi—: es la de Zverkov. {Un
verdadero hormiguero! Pues si que viven alli pocos cocineros y viajantes.
En cuanto a los empleados, abundan como chinches. Alli vive un amigo
mio que toca muy bien la trompeta.”

Las sefioras subieron al quinto piso. "Bueno —pensé— ahora me voy a
ir, pero antes he de fijarme bien en el sitio, para aprovecharlo en la
primera ocasion que se me presente."

4 de octubre

Hoy es miércoles, y por eso estuve en el despacho de nuestro director.
Vine a propoésito un poco antes. Me senté y me puse a sacar punta a todas
las plumas. Nuestro director debe de ser un hombre muy inteligente; tiene
el despacho lleno de armarios con libros. Lei los titulos de algunos libros, y
todos son cientificos; asi que ni por sofiacion son asequibles a nosotros,
los empleados; ademas, todos estan o en francés o en aleman. Cuando se
mira a nuestro director, le sorprende a uno por su aspecto imponente y
por la seriedad que refleja toda su persona. Todavia no he oido nunca que
haya dicho una palabra de mas. Sélo cuando se le entregan los
documentos suele preguntar:

—cQué tiempo hace fuera?

—Hace mucha humedad, excelencia.
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La verdad es que las personas, como nosotros, no se pueden comparar
con él. Es lo que se dice un verdadero hombre de Estado. He notado, sin
embargo, que me tiene especial carifio. jAh, si su hija...! {No, eso es una
canallada! ... Me entretuve leyendo La Abeja. jQué gente tan estupida son
los franceses! ¢Qué es lo que pretenden? jDe buena gana los hubiera
cogido a todos y les hubiera dado una buena paliza!

Alli también lei la descripcion de un baile hecha por un terrateniente de
la provincia de Kurck. Los terratenientes de Kurck suelen escribir muy
bien. Después me di cuenta de que eran ya las doce y media y que nuestro
director atin no habia salido de su dormitorio. Pero a eso de la una y
media tuvo lugar un acontecimiento que ninguna pluma seria capaz de
relatar. Se abri6 la puerta, yo me levanté de un salto con los papeles en la
mano, pensando que seria el director; pero cual fue mi sorpresa cuando vi
que era ella. jJesus, como iba vestida! Llevaba un traje blanco y vaporoso
como un cisne. {Y qué vaporoso! Y al alzar los ojos crei que me alcanzaban
los rayos del sol. Me saludé y dijo con una voz semejante a la de un
canario:

—c¢No ha venido papa?

"Excelencia —quise decirle—, ¢quiere usted castigarme? Pues si tal es su
deseo, que lo haga su excelencia con su propia manita." Pero jqué
demonios! La lengua se me trabé; asi es que soélo pude decir:

—No, no estuvo.

Ella me eché una mirada y mir6é también los libros y... dejé caer su
pafiuelo. Yo me precipité en seguida para recogerlo, pero resbalé sobre ese
maldito entarimado y poco me falté para caerme; sin embargo, logré
conservar el equilibrio y alcancé el panuelo. jSenor, qué panuelo! Era de
batista finisima.

Ella me dio las gracias y sus labios esbozaron una sonrisa un tanto
irénica; luego se fue. Yo me quedé una hora hasta que el criado vino y me
dijo:

—Marchese a casa, Aksenti Ivanovich. El sefior ya salié.

No puedo soportar a los criados; siempre estan tumbados en el
vestibulo, y ni por casualidad le saludan a uno. Y no sélo eso, sino que un
dia, a una de estas bestias se le ocurri6 ofrecerme un poco de tabaco sin
levantarse de su sitio. (Como si no supiera el muy tonto que yo soy un
funcionario de familia noble! No obstante, cogi yo mismo mi sombrero y mi
capote y me los puse, pues seria inutil esperar ayuda de esa gente. Sali a
la calle. Al llegar a casa me pasé un buen rato tumbado en la cama.
Después copié unos versos muy bonitos:
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iMi almita! En tu ausencia, una hora,
un ano completo parece pasado sin ti.
iOdiosa es la vida, ya solo, sehoral!

Por eso yo pienso: "Si ta no vinieses, mejor es morir"

Deben de ser de Pushkin. Por la tarde, arropandome bien con mi capote,
fui a casa de su excelencia, en donde estuve esperando para ver si la veia
salir al subir en coche; pero ella no sali6.

6 de noviembre

El jefe de personal me ha puesto fuera de mi. Hoy, cuando llegué a la
oficina, me hizo llamar y me dijo lo siguiente:

—Pero dime: ¢qué es lo que estas haciendo?
—iCémo! Yo no hago nada —le respondi.

—Bueno. Reflexiona un poco. Ya has pasado de los cuarenta; me parece
que es hora de que te vuelvas un poco mas inteligente. ¢Crees acaso que
no estoy enterado de todas tus andanzas? |Sé muy bien que andas detras
de la hija del director! Pero, hombre, jmirate al espejo! {Piensa en lo que
eres! |No eres mas que un cero, que es menos que nada! {Si no tienes ni un
centavo! Pero jmirate..., mirate la cara en el espejo! {Como puedes ta
pensar en esas cosas!

iDemonios! ¢Qué se habra creido él? Si tiene cara de bola de billar con
cuatro pelos en la cabeza que se unta de pomada y lleva rizados que es
una irrision. Y se cree que a él todo le esta permitido. Ya comprendo por
qué esta furioso: es que me tiene envidia. Seguramente habra visto que soy
objeto de sus marcadas preferencias. {Pero ya puede decir cuanto quiera,
que me tiene sin cuidado! jPues tampoco tiene tanta importancia un
consejero de la Corte! {Por llevar una cadena de oro en su reloj y
encargarse unas botas de 30 rublos se cree alguien! Que se vaya al diablo!
¢Acaso se cree que soy hijo de un plebeyo o de un sastre o de un sargento?
Soy noble. También yo puedo llegar a obtener el mismo cargo que él. Solo
tengo cuarenta y dos afnos, que en realidad es la edad cuando
precisamente se empieza a trabajar. jEspera, amigo: también yo llegaré a
ser coronel, y con la ayuda de Dios quizas algo mas! También yo gozaré de
una reputacion mejor que la tuya. ¢Qué te crees, que en el mundo no hay
hombre mas formal que ta? Espera un poco: cuando yo tenga un frac
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cortado a la moda y una corbata como la tuya, entonces no me llegaras ni
a la punta de los zapatos. Lo malo es que no dispongo de medios.

8 de noviembre

Estuve en el teatro. Ponian Filatka, el tonto ruso. Me rei mucho. Daban
también un vaudeville con unos cuplés muy graciosos sobre los jueces,
particularmente uno que se referia a un consejero de registro, y que era
tan fuerte, que me extrafié6 que lo hubiera dejado pasar la censura. En
cuanto a los comerciantes se decia que abiertamente enganaban al pueblo,
y que sus hijos armaban unas juergas terribles y se esforzaban por llegar a
ser nobles. También habia un cuplé muy gracioso sobre los periodistas y la
pasion que tienen de criticarlo todo; de modo que los autores de hoy en dia
escriben unas piezas muy entretenidas. A mi me gusta mucho ir al teatro.
En cuanto tengo algtin dinero en el bolsillo no puedo contenerme y voy.
Pero entre nosotros los empleados hay muchos que no van, aunque se les
regale el billete. También cant6é muy bien una artista. Me acordé de
aquello..., jbueno, es una canalladal...; asi es que no digo nada...

9 de noviembre

A las ocho fui a la oficina. El jefe de la seccién hizo asi como si no
reparara en mi y en que habia llegado. Yo también hice como si entre
nosotros nada hubiera ocurrido. Me entretuve ojeando los anuncios y
luego comparandolos. Sali a las cuatro y pasé delante del piso del director,
pero no vi a nadie. Después de comer estuve casi todo el tiempo echado en
la cama.

11 de noviembre

Hoy estuve en el despacho de nuestro director y saqué punta a
veinticuatro plumas de su excelencia y a cuatro de su hija. A él le gusta y
encanta que haya muchas plumas. jAh, qué cerebro el suyo! Siempre esta
callado, pero su cabeza debe de estar siempre reflexionando. Me hubiera
gustado saber en qué suele pensar y qué es lo que encierra aquella cabeza.
Me interesaria observar de cerca la vida de estos sefores, conocer todas
las intimidades y las intrigas de la Corte, saber como piensan y lo que
suelen hacer entre ellos. Muchas veces pensé entablar conversacion con
su excelencia, pero el caso es que mi lengua se niega a obedecerme. Solo
consigue pronunciar: "Afuera hace frio o calor", y de alli no pasa. Me
hubiera gustado echar una mirada al salén cuya puerta a veces esta
abierta, y también a las otras habitaciones. {Qué lujo y qué riqueza hay
alli! jQué espejos y qué porcelanas! Cuanto me alegraria echar una mirada
a aquella parte del piso donde se encuentra la hija de su excelencia! jAh,
esto si que me gustarial... Estar alli en el tocador, donde hay todos esos
tarritos y cajitas, esas flores tan delicadas que da miedo tocarlas; ver su
vestido, mas ligero que el aire, por alli tirado. Me encantaria ver su



Diario de un loco Nicolai Gogol

dormitorio... Debe de ser un suefo, un verdadero paraiso de ésos que ni
en el cielo existen. Si pudiera ver el taburetito sobre el cual pone el pie al
levantarse de la cama y céomo se pone una media blanca como la nieve
sobre aquella pierna... jAy, Senor!... No. Mejor es que me calle y no diga
nada...

Sin embargo, hoy parece ser que el cielo me ha iluminado, pues de
repente me acordé de la conversacion que oi en el Nevski a los dos perros.
"Esta bien —pensé para mis adentros— ahora lo averiguaré todo. Es
preciso que intercepte la correspondencia de estos dos perros, pues ella me
procurara muchos datos." He de confesar que una vez llamé a Medji y le
dije:

—Esctchame, Medji: ahora estamos solos; si quieres, hasta puedo cerrar
la puerta para que nadie nos vea. Anda, cuéntame todo lo que sepas sobre
tu senorita: dime cémo es, y yo te juro que no se lo diré a nadie.

Pero la muy tuna encogi6 el rabo entre las patas y se escabulld
silenciosamente por la puerta como si no hubiera oido nada. Sospeché
desde hace tiempo que los perros son mucho mas inteligentes que las
personas, y que incluso pueden hablar; s6lo que son bastante tercos. El
perro es un verdadero politico: todo lo nota, no se le escapa ni un paso del
hombre. Manana sin falta he de ir a casa de Zverkov. Interrogaré a Fidele,
y si puedo, le cogeré todas las cartas que le escribe Medji.

12 de noviembre

Al dia siguiente sali a las dos, con la firme intencién de ver a Fidele y de
interrogarla. El olor a repollo que sale de todas las tiendas de la calle
Meschanskaia me pone enfermo, y ademas, las alcantarillas de las casas
tienen un olor tal, que no tuve mas remedio que taparme la nariz con el
pafiuelo y echar a correr. Aqui es imposible pasear, pues toda esa gente
que trabaja en oficios llena la calle de humo y hollin.

Al tocar la campanilla, vino a abrirme una joven bastante mona, con la
cara salpicada de pecas; era la misma que acompanaba a la anciana. Se
ruboriz6é un poco al verme, y yo comprendi en seguida que ansiaba tener
novio.

—cQué desea? —me pregunto.

—Necesito hablar con su perrita —le respondi. La joven era tonta y yo lo
noté en seguida. Mientras tanto, la perrita se precipité ladrando; yo quise
cogerla, pero la muy bribona por poco no me muerde la nariz. Pero yo ya
habia visto su nido o camita, y era justamente lo que buscaba. Me acerqué
a él y revolvi la paja que habia en un cajon; con sumo placer vi un paquete
con pequenos papelitos. Esa maldita, al ver lo que hacia, me mordi6é
primero en la pantorrilla, y después, al darse cuenta de que yo cogia los
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papeles, empez6 a ladrar con ademéan de acariciarme; pero yo le dije: "No,
guapa; no hay nada que hacer". Me parece que la joven debié de tomarme
por un loco, pues se asustoé terriblemente. Al llegar a casa quise ponerme
en seguida a descifrar esos papeles, porque no veo muy bien a la luz de las
velas. Pero a Marva se le ocurri6 fregar el suelo. Estas estupidas
finlandesas siempre son de lo mas inoportunas. Asi es que no me quedd
otro remedio que el de ponerme a pasear reflexionando sobre lo ocurrido.
Ahora, por fin, iba a enterarme de todo; las cartas me lo revelarian todo.
Los perros son muy inteligentes y no ignoran todas las relaciones intimas;
por eso seguramente en ellas hallaré la descripcion del marido y de sus
asuntos. De seguro que encontraré alli algo referente a ella... {No, mas vale
callarse! Al atardecer llegué a casa y estuve la mayor parte del tiempo
acostado en la cama.

13 de noviembre

Bueno; vamos a ver. La carta parece bastante clara; sin embargo, la letra
pone en evidencia al perro.

Leamos:

"Querida Fidele: Aun no puedo acostumbrarme a un nombre tan
mezquino como el tuyo. jComo si no hubieran podido ponerte otro mejor!
Fidele, Rosa, todos esos nombres son de un cursi subido. Pero dejemos
esto a un lado. Estoy muy contento de que se nos haya ocurrido entrar en
correspondencia..."

La carta estaba redactada muy correctamente en cuanto a la puntuacion
y ortografia. Ni nuestro jefe de seccion seria capaz de hacer otro tanto,
aunque asegura haber estado estudiando en una universidad. Veamos
mas adelante:

"Me parece que uno de los mayores placeres en el mundo estd en
cambiar pensamientos, impresiones y sentimientos con los demas..."

iBueno! Este es un pensamiento cogido de una obra traducida del
aleman y cuyo titulo no recuerdo ahora.

"Lo digo por experiencia, aunque no haya corrido mucho mundo, pues
no he pasado la verja de nuestra casa. Pero ¢acaso mi vida no transcurre
felizmente? Mi sefiorita Sofia, asi la llama papa, me quiere con locura..."

iNo esta mal! {No esta mal! jPero callémonos!...

"Papa también me acaricia a menudo. Ademas me dan café con nata.
jAh, ma chere!7 He de decirte que no encuentro nada en los grandes
huesos, bien pelados, que come Polkan en la cocina. Los huesos s6lo son
buenos cuando provienen de alguna caceria y a condicion de que no hayan
chupado ya el tuétano. También estda muy bien mezclar algunas salsas,
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pero sin verduras ni especias. Pero no hay cosa peor que esa costumbre
que tiene la gente de dar a los perros migas de pan hechas bolitas.
Siempre, durante las comidas, algiin sefior empieza a triturar las migas de
pan con sus manos, que Dios sabe qué porquerias habran tocado antes, y
te llama después para meterte entre los dientes esa dichosa bolita.
Rechazarlo resultaria descortés; asi es que no tienes mas remedio que
comértela a pesar del asco que te infunde..."

iVoto a mil diablos, qué tonteria! Como si no hubiera nada mejor sobre
qué escribir! Veamos si en la otra carilla hay algo mas interesante.

"Me place mucho informarte de todo cuanto ocurre en nuestra casa.
Creo que ya te hablé del sefior mas importante de la casa, al cual Sofia
llama papa. Es un hombre muy raro..."

jAh, por fin! Ya sabia yo que los perros tienen opiniones politicas sobre
todas las cosas. Veamos lo que dice sobre papa...

"...Un hombre muy raro. Permanece la mayoria del tiempo callado. Rara
vez habla; pero la semana pasada hablaba sin cesar consigo mismo. No
hacia mas que preguntarse: '¢Lo recibiré o no?' Cogia un papel en una
mano, mientras la otra permanecia vacia, y volvia a repetir: '¢Lo recibiré o
no?' Una vez hasta se dirigiéo a mi con la siguiente pregunta: "Tu qué crees,
Medji, ¢lo recibiré o no?' Yo no pude comprender lo que queria decirme con
eso; solo olfateé su zapato y me fui. Una semana después, ma chere, papa
estaba loco de alegria. Toda la mafnana recibi6é visitas de unos sefiores
vestidos de uniforme que le felicitaron por algo. Durante la comida estuvo
tan alegre como nunca le viera; no paraba de contar chistes. Después de
comer, me levanté en sus brazos y me acercé a su cuello, diciéndome:
'iMira, Medji, lo que llevo!' Yo vi s6lo una cinta, la olfateé, pero no hallé en
ella ni el menor aroma; finalmente, la lami con cuidado, estaba algo
salada."

iBueno! Me parece que este perro es un poco demasiado atrevido. Haria
falta darle una buena paliza. jAsi, pues, nuestro hombre es ambicioso!
| ) )
Habra que tenerlo en cuenta.

"Adiés, ma chére. Me marcho corriendo... Manana acabaré la carta.
"{Hola, otra vez estoy contigo! Hoy, con Sofia, mi senorita..."

jAh, veamos lo que pasa con Sofial jEs una canallada! Bueno, no
importa, no importa; vamos a continuar...

"...Sofla, mi senorita, estuvo todo el dia sumamente agitada. Se
preparaba a asistir a un baile, y yo me alegré, pues aprovecharia su
ausencia para escribirte. Mi Sofia esta siempre muy contenta cuando va a
un baile, aunque mientras se arregla siempre estd enfadada. No logro

10
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comprender, ma chére, el placer que encuentra la gente yendo a un baile.
Sofia vuelve a casa a las seis de la mafiana. Y siempre veo, por su aspecto
cansado y su cara palida, que a la pobrecilla no le han dado de comer.
Confieso que jamas podria vivir de este modo. Si no me dieran perdices
con salsa o alas de pollo fritas, no sé lo que seria de mi. También es muy
bueno un poco de salsa con kacha.8 Pero las zanahorias, las alcachofas y
los nabos nunca seran buenos..."

Tiene un estilo irregular. En seguida se ve que esta carta no ha sido
escrita por una persona. Empieza bien, pero acaba de cualquier forma.
Veamos otra carta; parece demasiado larga; ademas, no lleva ni fecha.

"{Ay, querida mia! Cémo siente una la proximidad de la primavera. Mi
corazon palpita como si aguardara algo. Me zumban los oidos. Asi es que a
menudo tengo que levantar la pata y me apoyo y acerco a una puerta para
escuchar. He de decirte que tengo muchos admiradores. A menudo los
contemplo sentada en la ventana. jAy, si supieras qué feos son algunos!
Uno de ellos es de lo mas vulgar, es un perro callejero de lo mas estipido y
creido; camina por la calle dandose aires de importancia. Y cree que todos
han de mirarle. Pero jqué va, yo ni siquiera me he fijado en él! También un
dogo, de aspecto terrible, suele pararse ante mi ventana. Si se levantara
sobre las patas traseras, lo que de seguro el muy tonto no sabra hacer, le
llevaria la cabeza al papa de Sofia, no obstante ser éste un hombre
bastante alto y corpulento. Debe de ser de lo mas insolente. Yo grui un
poco en direccién suya; pero él, como si nada. Podria haberme hecho un
guino, pero es un bruto, no tiene modales. Se esta mirando mi ventana,
con sus orejas largas y su lengua al aire. ¢Y crees acaso que mi corazéon
permanece insensible a todas estas ofertas? No, te equivocas, ma chére...
iSi hubieras visto a uno de mis admiradores, llamado Trésor, cuando salta
la verja de la casa vecinal... jAy ma chére, qué carita tiene!"

iBah! jQué asco! jQué demonios! ;Cémo es posible llenar las paginas con
semejantes tonterias? Ya no quiero saber nada de perros; quiero a una
persona. Si, eso es, una persona para que pueda enriquecer el caudal de
mi alma..., y en vez de ello, jqué es lo que encuentro! jTonterias, s6lo
tonterias! Demos la vuelta a la pagina, a ver si hay algo mejor.

"Sofia estaba sentada junto a una mesita cosiendo; yo miraba por la
ventana a los paseantes, pues me gusta mucho observarlos, cuando entr6
el lacayo y anuncié:

"—El sefior Teplov.

"—Que pase —exclamé Sofia, y se abalanz6 sobre mi para besarme—.
jAy, Medji! ;Si supieras quién es! Es un gentilhombre de la Camara,
moreno, con ojos negros y brillantes como el fuego.
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"Sofia se marché corriendo a su habitacién. Un minuto después entraba
el joven gentilhombre de la Camara, que gastaba patillas. Se acercéd al
espejo y se atuso el cabello, luego inspeccioné la habitacién. Yo dejé oir un
grunido y me senté en mi sitio. Sofia no tardé en venir y respondi6
alegremente a su saludo, y yo, como si no reparase en nada, continuaba
mirando por la ventana, no obstante haber inclinado la cabeza en
direccion a ellos para oir lo que decian. jAy ma chére! [De qué tonterias
hablaban! Hablaban de una sefhora que durante el baile se equivocé e hizo
una figura en vez de otra; de un tal Bobov, que llevaba charretera y se
parecia mucho a una cigliefia, y que por poco se cae. También contaron
que una tal Lidina se imaginaba tener los ojos azules, cuando en realidad
los tenia verdes, y otras tonterias por el estilo. 'jQué diferencia tan grande
hay entre el gentilhombre y Trésor!, pensé para mi. Ante todo, el
gentilhombre tiene una cara ancha y completamente plana, con unas
patillas alrededor, como si se las hubiera atado con un panuelo negro.
Trésor, sin embargo, tiene una carita fina y en la frente una pequena calva
blanca. jEn cuanto al talle de Trésor, ni se le puede comparar con el de
Teplov! ;Y no hablemos ya de los ojos y de los modales! jJests, qué
diferencial iNo sé, ma chére, lo que ha podido encontrar en su Teplov y por
qué se muestra tan entusiasmadal..."

A mi también me parece eso un poco extrano. No puede ser que Teplov la
haya seducido hasta tal punto. Veamos mas adelante.

"Me parece que, si le gusta este gentilnhombre, le ha de gustar también
ese funcionario que esta en el despacho de papa. Ay ma cheére, si vieras
qué feo es! Se parece a una tortuga vestida con un saco...

"¢Quién sera este funcionario?... Tiene un apellido rarisimo. Siempre
esta sentado sacando punta a las plumas. Su pelo es como el heno y papa
lo manda siempre en lugar del criado..."

Me parece que esta perra maldita hace alusiones sobre mi. j{Pero qué voy
a tener yo el pelo como el heno!

"Sofia no puede por menos que reirse cada vez que le ve..."

iMientes, perra maldita! jHabrase visto qué lengua de vibora! {Como si yo
no supiera que todo ello es pura envidia! Acaso se figura que ignoro que
son cosas del jefe de seccidén. Ya sé que me tiene un odio feroz y que hace
cuanto esta en sus manos para fastidiarme. Pero voy a mirar otra carta.
Puede que encuentre alli la clave de todo.

"Mi querida Fidele, perdoname por no haberte escrito en tanto tiempo,
pero es que estaba completamente hechizada. Ha dicho un escritor que el
amor es una segunda vida, y esto es muy exacto. Ademas, en casa han
sucedido grandes cambios. El gentilhombre viene ahora todos los dias, y
Sofia esta perdidamente enamorada de él. Papa esta muy contento. Hasta
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le oi decir a Gregorio, que es el que nos barre el suelo y que casi siempre
habla consigo mismo solo, que pronto habra boda, porque papa quiere
casar a Sofia, o con un general, o con un gentilhombre de Camara, o con
un coronel..."

jQué diablos! No puedo seguir leyendo... Todo lo mejor ha de ser
siempre, o para un gentilhombre de Camara o para un general. jParece
que has encontrado un pobre tesoro y crees que podras conseguirlo, pero
te lo arrebata un general o un gentilhombre de Camara! jQué demonios!
Quisiera ser general, no para obtener su mano y las demas cosas, sino
para ver con qué consideraciéon iban a tratarme y cuantos miramientos me
dedicarian. Después podria decirles en pleno rostro que me importaban un
bledo.

iDemonios, qué pena! Rompi en mil pedazos las cartas de la estipida
perra.

3 de noviembre

No puede ser. Es mentira. {La boda no se efectuara! jQué mas da que sea
un gentilhombre de Camara! Esto no es mas que un cargo de dignidad, no
es ninguna cosa visible que se pueda coger con las manos. Por ser él un
gentilhombre de Camara no le va a salir otro ojo en la frente ni va a tener
una nariz de oro, sino que la tiene igual que yo y que todos los demas
mortales; pero no come ni tose con ella, sino que huele y estornuda como
todos. Ya en diversas ocasiones quise averiguar de dénde provenian
semejantes diferencias. ¢Por qué he de ser yo un consejero titular y con
qué motivo? Puede que yo sea algin conde o algiin general, y que s6lo asi
paso por un consejero titular. Quizas ignore yo mismo quién soy. jCuantos
ejemplos hay en la historia! Se ha dado el caso de que un sencillo villano,
no digamos ya un noble, o un vulgar campesino de repente descubre que
es todo un personaje e incluso, a veces, un rey. Y si un sencillo mujik llega
a estas alturas, qué sera entonces de un noble! Si por ejemplo, de repente
entrase yo vestido con el uniforme de general, llevando una charretera en
el hombro derecho y otra en el izquierdo, y con una cinta azul en el pecho,
¢qué pasaria entonces? ¢Qué diria mi hermosa ninfa? ¢Se opondria su
papa, nuestro director? jOh! El es muy vanidoso. Es un masén, no cabe
duda de que es masé6n, aunque aparente ser tan pronto una cosa como
otra. Pero yo en seguida me di cuenta de que era masén, y si le tiende la
mano a uno, s6lo le da los dos dedos. ¢Acaso no puedo ser nombrado
ahora mismo general, gobernador o intendente, o recibir cualquier cargo
importante? ¢|Me gustaria saber por qué soy consejero titular? ¢Si, por qué
he de ser precisamente consejero titular?

5 de diciembre
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Hoy estuve toda la mafiana leyendo periodicos. jQué cosas tan raras
suceden en Espana! jHasta me fue imposible comprenderlo del todo! Se
dice que el trono se halla vacante y que los altos dignatarios estan en una
situacion muy dificil respecto a la eleccion del heredero, y que de alli
proviene la indignacion general. Esto me parece sumamente extrano.
¢Como puede estar el trono vacante? Dicen también que cierta dona ha de
subir al trono. Pero una dofia no puede subir al trono, eso es imposible,
pues el trono debe ser ocupado por un rey. Pero dicen que no hay rey, mas
es inadmisible que no haya un rey. Un Estado no puede estar sin un rey.
Este debe de existir, pero seguramente esta de incégnito. A lo mejor, se
encuentra alli mismo; pero por razones de indole familiar o por temor a las
potencias vecinas, como Francia y los demas paises, se ve obligado a
esconderse. También puede ser por otros motivos.

8 de diciembre

Ya estaba dispuesto a ir a la oficina, pero me detuvieron diferentes
motivos y en particular mis reflexiones. No puedo dejar de pensar en los
asuntos de Espana. ¢Cémo puede ser que una dona sea reina? No lo
permitirian. Inglaterra, sobre todo, no lo permitiria, y, ademas, los asuntos
politicos de toda Europa. También se opondran a ello el emperador de
Austria y nuestro zar... Confieso que estos acontecimientos obraron con
tanta fuerza sobre mi, que fui incapaz de hacer nada durante todo el dia.
Marva me hizo observar que durante la comida estuve muy agitado. En
efecto, al parecer, dejé caer dos platos al suelo, que se hicieron anicos; tan
distraido me hallaba. Después de comer, sali; pero no pude sacar nada en
limpio. Después, estuve la mayor parte del tiempo tumbado en la cama,
reflexionando sobre los asuntos de Espana.

Ano 2000, 3 de abril

iHoy es un gran dia! (En Espafa hay un rey! {Por fin ha sido encontrado!
Y este rey soy yo. Reconozco que al parecer me ha iluminado un rayo. No
comprendo como pude pensar e imaginarme que era un consejero titular.
¢Como pudo ocurrirseme una idea tan loca? Menos mal que entonces no
se le antojé a nadie meterme en una casa de locos. Ahora me ha sido
revelado todo, ahora lo veo todo con claridad. Antes no comprendia, antes
diriase que todo lo que veia estaba sumido en la niebla. Todo esto sucede,
creo yo, porque la gente se imagina que el cerebro de una persona esta en
su cabeza; pero no es asi, es el viento quien lo trae del mar Caspio.
Primero declaré a Marva quién era yo. Al enterarse de que se hallaba ante
el rey de Espana, alz6 los brazos al cielo y por poco se muere del susto.
Ella es tonta y jamas habra visto al rey de Espana. Sin embargo, procuré
calmarla y le aseguré con palabras indulgentes que estaba lleno de
benevolencia para con ella y que no le guardaba rencor por haberme
limpiado mal los zapatos algunas veces. Hace falta tener en cuenta que la
pobre forma parte del pueblo y que no se le puede hablar de temas
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elevados. Se asustdé porque estd convencida de que todos los reyes de
Espafia son como Felipe II. Pero yo le expliqué que entre Felipe II y yo no
habia el menor parecido, y que yo no tenia capuchinos. No fui a la oficina.
iQue se vaya al diablo! |Noj ya no me cogeréis mas, amigos! jSe acabo, ya
no copiaré mas vuestros odiosos documentos!

86 de marzo
Entre el dia y la noche.

Hoy vino a verme el ejecutor con el propésito de que fuera a la oficina,
pues hacia mas de tres semanas que no aparecia por alli. Yo fui a la
oficina por pura broma. El jefe de seccion pensaba seguramente que yo iba
a saludarle y pedirle excusas; pero yo sélo le eché una mirada indiferente,
que no era ni demasiado colérica ni demasiado familiar o benévola. Miré a
todos esos bribones que estaban en la cancilleria, y pensé: ":Qué pasaria
si supierais quién esta entre vosotros?..." {Dios mio! jQué jaleo se armaria!
El jefe de la seccién en persona vendria a saludarme, haciéndome un
profundo saludo, igual que hace ahora con nuestro director. Pusieron
delante de mi unos documentos para que hiciera un resumen de ellos.
Pero yo ni siquiera movi un dedo. Unos cuantos minutos después todos se
hallaban sumamente agitados; al parecer, iba a venir el director. Muchos
empleados se precipitarian a su encuentro. Pero yo no me movi de mi sitio.
Cuando el director pasé por nuestra seccion, todos se abrocharon el frac;
mas yo no hice nada. jVenia el director! Bueno, ¢y qué? jJamas iba a
levantarme delante de €l! jQué era un director! (jEra un corcho y no un
director! Un corcho de lo mas corriente y nada mas.) Uno de esos corchos
con los que se tapan las botellas. Lo que mas me hizo gracia fue cuando
me trajeron un documento para que lo firmase. Ellos se figuraban que iba
a firmar humildemente en el bajo de la pagina, pero yo escribi en el sitio
principal, alli donde firma el director, Fernando VIII. Hacia falta ver qué
silencio tan religioso rein6 en la sala. Yo so6lo hice un ademan con la mano
y dije: "No son necesarios juramentos de fidelidad". Después de lo cual
sali. Me fui directamente al piso del director, que no estaba en casa. El
criado no queria dejarme pasar; pero yo le dije unas cuantas palabras, y
su efecto fue tal, que se qued6 helado con los brazos caidos. Me dirigi sin
cavilar al gabinete. La hallé sentada ante el espejo. Al entrar yo, dio un
salto atras. Yo, sin embargo, no le dije que era el rey de Espana; solo le
declaré que la esperaba una felicidad tal, que ni siquiera podia
imaginarsela, y que, a pesar de todas las intrigas de nuestros enemigos,
estariamos juntos. No quise decirle mas, y sali. jOh, qué ser mas pérfido es
la mujer! So6lo ahora he comprendido lo que son las mujeres. Hasta ahora
nadie sabia de quién estaba enamorada la mujer. Yo fui el primero en
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descubrirlo. La mujer estd enamorada del demonio. Si, y esto no es
ninguna broma. Los fisi6logos escriben tonterias acerca de ella; pero ella
s6lo ama al demonio. Mire, desde el palco pasea sus gemelos. ¢Cree usted
que mira a ese senor gordo con una condecoracion? Nada de eso, mira al
demonio que tiene detras de su espalda. jMirele, se ha escondido en la
condecoracion! jMire ahora como le hace sefas con el dedo! Y ella se
casara con él.

Si, se casara. Y todos esos funcionarios padres de familia, todos esos que
se insintian en todos los sitios procurando introducirse en la Corte, y dicen
que son patriotas y esto y aquello, todos esos patriotas no aspiran mas que
a conseguir arrendamientos. Serian, por dinero, capaces de vender a su
madre, a su padre e incluso a Dios.

Todo esto no es mas que vanidad, y eso se explica, porque debajo de la
lengua hay una pequefia ampolla, y dentro de ella, un gusanillo del
tamafo de un alfiler, y todo esto lo hace cierto barbero que vive en la calle
Gorojovaia. No me acuerdo como se llama; pero todo el mundo sabe que
quiere predicar el mahometismo por el mundo entero, junto con una
comadrona. Por eso dicen que en Francia la mayoria de las personas se
convierten al mahometismo.

Cierta fecha

El dia era sin fecha. Me paseé de incognito por el Nevski. Pasé el coche
del zar, y toda la gente se quité el sombrero; yo también lo hice y me
comporté como si no fuera rey de Espana. Encontré poco adecuado
descubrir mi personalidad, asi, delante de todos. Ante todo, he de
presentarme en la Corte. Lo Glnico que me retiene hasta ahora es que no
tengo ningin traje de rey. Si por lo menos pudiera conseguir algiin
manto... Pensé encargarselo al sastre; pero esta gente es tan burra, y,
ademas, no cuidan de su trabajo desde que se han dedicado a los asuntos,
y se estan la mayoria del tiempo en la calle. Decidi hacer el manto de mi
nuevo uniforme de gala, que s6lo me puse dos veces; pero temiendo que
estos granujas fueran a estropearmelo, resolvi hacerlo yo mismo. Cerré la
puerta de mi cuarto para que nadie me viera, y emprendi la labor. Lo
desarmé todo con ayuda de las tijeras, pues su corte ha de ser totalmente
distinto.

No me acuerdo de la fecha ni tampoco del mes. El diablo sabra qué mes
era.

El manto ya esta acabado. Marva dio un grito cuando me lo vio puesto.
Sin embargo, no me atrevo alin a presentarme en la Corte. Hasta ahora no
ha llegado la diputacion de Espana. Y sin la diputacién resultaria
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incorrecto. Rebajaria con ello mi dignidad. La estoy esperando a cada
momento.

Dia 1°

Me extrafia que los diputados tarden tanto. ¢Qué motivos pudieron
retenerlos? ¢Acaso Francia? Si, es el reino mas desfavorable a todo. Fui a
Correos para informarme de si habian llegado los diputados espanoles.
Pero el empleado de alli es completamente estipido y no sabe nada. Sélo
me dijo: "No; aqui no hay ningtin diputado espafnol; pero si quiere mandar
una carta, puede hacerlo y nosotros la certificaremos segin la tarifa
indicada". Voto a mil diablos! jQuién habla de cartas! Eso son tonterias.
Las cartas sélo las escriben los farmacéuticos...

Madrid, 30 de febrero

Y heme aqui en Espaia. Esto ha sucedido con tanta rapidez, que apenas
si puedo volver de mi asombro. Esta manana se presentaron en casa los
diputados espanoles, y yo me fui con ellos en una carroza. Me extraioé la
extraordinaria rapidez del viaje, ibamos con tanta velocidad, que en menos
de media hora llegamos a la frontera de Espafa. Claro esta que ahora en
toda Europa los caminos de hierro colado son muy buenos y el servicio de
barcos estd muy organizado. jQué pais tan extrafio es Espana! Al entrar en
la primera habitacién, vi a muchas personas con el pelo cortado al rape, y
en seguida me figuré que debian de ser dominicos o capuchinos, pues
tienen el habito de afeitarse la cabeza. El comportamiento del canciller de
Estado conmigo me pareci6 de lo mas extrafio: me llevé de la mano y me
condujo a un cuarto, a cuyo interior me empujo, diciéndome:

—Quédate aqui. Y si persistes en pasar por Fernando, ya te quitaré yo
las ganas de seguir haciéndolo.

Pero yo sabia que esto no era mas que una prueba, y protesté
enérgicamente, lo que me valié6 por parte del canciller dos golpes en la
espalda. Fueron tan dolorosos, que me falté poco para gritar; pero me
contuve al pensar que esto era s6lo una costumbre caballeresca que
siempre tenia lugar en los grandes acontecimientos, ya que en Espana se
conservaban aun las tradiciones caballerescas. Al quedarme solo decidi
ocuparme de los asuntos de Estado. Descubri que la China y Espana eran
el mismo pais, y que sélo por ignorancia se consideran como estados
diferentes. Aconsejo a todo el mundo que escriba en un papel la palabra
Espana, y vera como sale China.
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Pero me esta disgustando sumamente un acontecimiento que tendra
lugar manana. Mafiana, a las siete, se producira un fenémeno terrible. La
Tierra va a sentarse sobre la Luna. Acerca de esto ha escrito el célebre
quimico inglés Wellington. Confieso que senti como mi corazén empezaba a
latir de inquietud al pensar en la delicadeza y falta de resistencia de la
Luna. Todos sabemos que la Luna se fabrica generalmente en Hamburgo,
y, ademas, muy mal. Me sorprende como Inglaterra no presta atencién a
ello. La fabrica un tonelero cojo, y es evidente que el muy tonto no tiene el
menor conocimiento de la Luna. Ha puesto una cuerda de alquitran y el
resto es de aceite de madera, y por eso huele tan mal por toda la Tierra, de
tal forma que tiene uno que taparse las narices. Pero la Luna es un globo
tan delicado, que es imposible que la gente viva alli, y ahora sélo viven las
narices. Esta es la razén por la cual no podemos ver nuestras narices, ya
que todas estan en la Luna. Al pensar que la Tierra, materia pesada y
potente, iba a sentarse sobre la Luna, y al imaginarme el tormento que
sufririan nuestras narices, se apoder6 de mi una inquietud tal, que me
puse los calcetines y me calcé en el acto para correr a la sala del Consejo
de Estado y dar o6rdenes, con el fin de que la policia no permitiese a la
Tierra sentarse sobre la Luna. Los numerosos capuchinos que hallé en la
sala del Consejo de Estado eran personas muy inteligentes, y cuando les
dije: "Caballeros, salvemos a la Luna, porque la Tierra quiere sentarse
encima de ella", todos en el acto se precipitaron para cumplir mi real
deseo. Algunos treparon por las paredes con el fin de alcanzar la Luna;
pero en aquel momento entré el gran canciller. Al verle, todos echaron a
correr y yo, como rey, me quedé solo. Pero, con gran sorpresa por mi parte,
me golpedé con un palo y me ech6 a mi cuarto. Tal es el poder de las
costumbres populares y tradicionales en Espana.

Enero del mismo ano, que tuvo lugar después de febrero

Hasta ahora no puedo comprender qué pais tan raro es Espana. Las
costumbres populares y el ceremonial de la Corte son completamente
extraordinarios. No comprendo, decididamente no comprendo nada. Hoy
me han afeitado la cabeza, a pesar de que grité como un condenado,
diciendo que no queria ser un monje. Pero ya soy incapaz de recordar lo
que me pas6é cuando empezaron a verterme agua fria sobre la cabeza.
jJamas experimenté un infierno semejante! Estaba a punto de volverme
rabioso, y apenas pudieron retenerme. No comprendo el significado de esta
extrana costumbre. jEs una costumbre estipida, absurda! Me niego a
comprender la insensatez de los reyes, que hasta ahora no han sabido
deshacerse de estas costumbres. A juzgar por todo, me figuro que habré
caido en manos de la Inquisicién, y seguramente aquel a quien tomé por el
canciller no es mas que el gran inquisidor. Pero lo tinico que atin no logro
comprender es como un rey puede someterse a la Inquisicion. Claro que de
esto pueden tener la culpa Francia y Polignac. jAh, este Polignac! jQué
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bestia! jJuré oponerse a mi hasta la muerte! Y por eso me persiguen todo
el tiempo; pero ya sé, amigo mio, que obras bajo la presién de Inglaterra.
Los ingleses son unos grandes politicos que siempre se insintian en todos
los sitios. Y sabe el mundo entero que cuando Inglaterra aspira rapé,
Francia estornuda.

Dia 25

Hoy el gran inquisidor vino a mi habitacién. Pero yo, en cuanto oi sus
pasos desde lejos, me escondi debajo de la silla. El, al ver que no estaba
empez6 a llamarme. Al principio grito:

—iPoprischew!

Yo permaneci callado.

Después dijo:

—ijAksanti Ivanovich, consejero titular, noble!
Pero yo permanecia callado.

—iFernando VIII, rey de Espanal!

Yo quise sacar la cabeza, pero pensé: "No, amigo, ya no me enganas.
Otra vez me vas a echar agua fria sobre la cabeza". Pero debié de verme, y
me hizo salir con su palo de debajo de la silla. jQué dafio hace ese maldito
palo! Sin embargo, fui recompensado de todo con el hallazgo que hice hoy.
Descubri que cada gallo tiene una Espana y que la lleva debajo de las
plumas. Pero el gran inquisidor se fue muy enfadado, amenazandome con
terribles castigos. Yo no hice caso de su ira impotente, ya que obra soélo
como una maquina, como un instrumento en mano de los ingleses.

Dia 34 de febrero de 343

iNo! ya no tengo fuerzas para aguantar mas! jDios mio!, ¢qué es lo que
estan haciendo conmigo? Me echan agua sobre la cabeza. No me hacen
caso, no me miran ni me escuchan. ¢Qué les he hecho yo, Sefior? ¢Por qué
me atormentan? ¢Qué es lo que esperan de mi? jAy, infeliz de mi! :Qué les
puedo dar yo? Yo no tengo nada. No tengo fuerzas, no puedo aguantar mas
todos los martirios que me hacen. Tengo la cabeza ardiendo, y todo da
vueltas en torno mio. jSalvenme, llévenme de aqui! jQue me den una troika
con caballos veloces! |Siéntate, cochero, para llevarme lejos de este mundo!
iMas lejos, mas lejos, para que no se vea nadal... {Como ondea el cielo
delante de mi! A lo lejos centelleaba una estrella, el bosque de arboles
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sombrios desfila ante mis ojos, y por encima de él asoma la luna nueva.
Bajo mis pies se extiende una niebla azul oscura; oigo una cuerda que
suefia en la niebla; de un lado esta el mar, y del otro, Italia; alli, a lo lejos,
se ven las chozas rusas. ¢Quiza sea mi casa la que sé vislumbra alla a lo
lejos? ¢Es mi madre la que esta sentada a la ventana? jMadrecita, salva a
tu pobre hijo! jVierte unas cuantas lagrimas sobre su cabeza enfermal!
iMira como le martirizan! jAmpara en tu pecho a tu pobre huérfano! En el
mundo no hay sitio para él. Lo persiguen! jMadrecita, ten piedad de tu
nino enfermo!... jAh! ¢Sabe usted que el bey de Argel tiene un bulto debajo
de la nariz?
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